CAPITOLO V

FARO SULLE ROVINE

La vita di P. Gesualdo resta un vulcano inesauribile
di attivita. Ma da qualche tempo egli va in giro con
una preoccupazione nuova nel cuore. Molte cose, nella
Chiesa e nella societd, si avviano al male, sempre pil
sfacciatamente.

Nonostante le gravi prove della peste e della ca-
restia, il relativo benessere, che si diEonde, in un pe-
riodo in cui, cosa eccezionale per quei tempi, il regno
gode di una lunga pace, porta, come sempre, la dittu-
sione anche di una corruzione, che dilaga a macchia
d’olio. I ricchi inseguono la vita di lusso, egoismo, so-
prusi, orgoglio del cuore e dei sensi; i poveri, dal canto
loro, cercano di rifarsi della malsopportata inferiorita,
imitando i comportamenti meno cristiani dei ricchi,
e cedendo sempre piu agl'incentivi, ai quali, purtroppo,
espone molte volte la poverta mal subita,

ANSIE E TIMORI

Un’ansia nuova spinge il servo di Dio nel suo la-
voro apostolico; ed un ritornello amarissimo risuona,
alla fine delle sue infuocate esortazioni alla fedelta a
Dio ¢ alla sua legge, con l'invito a considerare la luce
delle promesse divine.

Ordinariamente, la conclusione delle sue prediche
¢ racchiusa in un concetto di questo genere: Dio ci ¢
Padre; Dio teneramente ci ama; fidiamo in Lui, e non
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avremo di che temere! Ma da qualche tempo il timore
bussa al suo cuore; non per sé, ché egli si affida total-
mente alla volonta paterna di Dio, ma per quei tanti
fratelli, che purtroppo non sanno distaccarsi da trop-
{x cose, che sono in aperto contrasto con quella vo-
ontd santa. E con crescente frequenza, aggiunge la
dolorosa severa minaccia di gravi castighi, che sovra-
stano all'umanita peccatrice.

Poi i suoi ammonimenti si fanno piu chiari e cir-
costanziati: a S. Agata, a S. Cristina, Molochio, Molo-
chiello, Reggio, ecc. predice chiaramente che la distru-
zione completa & prossima, senza misericordia. Egli si
da a penitenze inaudite, per scongiurare il castigo e
dar soddisfazione alla divina giustizia: il suo digiuno
¢ continuo, mangiando, abitualmente, una sola volta
al giorno, pochissima erba cotta, o anche cruda, pochi
legumi, mai carne, uova e simili; dopo certe prediche,
si flagella a sangue, in pubblico, con tanta severita,
che qualche volta bisogna raccoglierlo quasi svenuto;
si sussurra che egli sulle nude carni porta un orrendo
cilizio con punte di ferro, e disteso sopra di esso, spes-
so addirittura per terra, prende ordinariamente il suo
scarsissimo riposo. Cammina sempre a piedi, col cap-
puccio in testa, d'estate ¢ d'inverno, con gli occhi co-
stantemente rivolti a terra. Il suo aspetto ¢ cosl im-
pressionante, che quando sale il pulpito, e vi appare,
tutto raccolto, pallido, smunto, la gente si sente come
percossa da un brivido.

Poi il fuoco divino lo prende, e l'uditorio & tra-
sportato in un’atmosfera di sublime commozione. A
S. Cristina, dopo una di queste prediche tutta fuoco,
alcune donne dedite alla dissipazione dichiarano pub-
blicamente di voler cambiare vita, e lo stesso, senza
punto vergognarsi, dichiarano yomini dediti alla vio-
lenza e alle peggiori arti.
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A Oppido, alla fine della quaresima, quando egli,
terminata la predica di congedo, sul mezzogiorno di
Pasqua, riprende il suo bastone e il mantello, che fra
Mansueto gli porge ai piedi del pulpito, per ritornare
al suo convento, tutta la folla, che gremisce la catte-
drale, lo accompagna all’'uscita dalla cittadina; giunti
ad un piazzale davanti al castello, lo pregano di mon-
tare su un masso, che & li, quasi a invitarlo, e rivolger
loro ancora una parola di conforto. Gesualdo parla
con cuore angosciato, e alla fine, prorompendo in la-
crime amarissime, esclama: Oppido! Oppido cara! Non
passera molto, e il viandante, attraversando queste
contrade, dira: “Qui un tempo era Oppido”! Di te non
rimarra pietra sopra pietra! E si avvia, appoggiato al
suo bastone, lasciando la folla sbalordita, forse, chi
sa? incredula...!

A Terranova, certe sere, se ne andava in giro per
le strade, con una canna in mano, e picchiando in
certe case, in cui sapeva che c'era del disordine mo-
rale, invitava a cambiar vita, perché, diceva, il castigo
di Dio, tremendo, era vicino, tangibile, e senza scampo!
Qualcheduno se ne mostrd offeso, e andd a reclamare
presso il superiore, P. Geremia d’Argusto. Questi con-
voca il servo di Dio, e davanti a quelle persone, che
presumibilmente non dovevano essere delle ultime
della citta, gli chiede spiegazione del suo agire. P. Ge-
sualdo non dice una parola, ma inginocchiatosi davan-
ti a loro, prorompe in un pianto dirotto, piu eloquente
di mille parole...

5 FEBBRAIO 1783

Tutto sembra procedere normalmente, la vita se-
guita la sua strada. Quel giorno, dicono gli storici, era
piuttosto fresco, ma l'aria tersa e pungente, con un
sole insolitamente pallido, aveva spinto molta gente
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in campagna, per i lavori agricoli: fu Ja salvezza di
molti.

P. Gesualdo ha passato buona parte del mese di
gennaio del 1783 predicando missioni a Catanzaro, e
il 5 febbraio, col suo solito compagno, si trova in viag-
gio di ritorno a Terranova.. Ma qui ¢ meglio lasciare
la parola a lui stesso.

« Dopo il mezzogiorno un terremoto, che durd un
minuto, a mio giudizio, subissd quasi la meta della
Calabria Ultra. Io mi trovavo sotto S. Pietro di Mileto,
di ritorno dalle missioni di Catanzaro, né mi potei
reggere in piedi all’'orribile tremito della terra, e vidi
da quel luogo in un momento diroccati tutti i paesi,
e far una fumata da Calimera sino a Seminara, ¢ Pal-
mi inclusi. Nicotera e la Motta sola restarono in piedi,
ma il resto, come Rosarno, Rizziconi, Radicena, Poli-
stena, Casalenuovo, Terranova, Melicocca, ecc., tutti
rovesciati. Proseguendo il cammino, e giunti sotto il
bosco di Mileto, alcuni viandanti ci fecero tornare in-
dietro, dicendoci che il fiume di Mannella era impra-
ticabile, per i divallamenti del terreno, per cui si ac-
crebbero le acque e si disordinarono. Tornati indietro,
ci ricoverammo dentro un pagliaio, sotto Calimera. E
circa le ore sette un altro terremoto ugualmente terri-
bile fini di rovinare il rimanente dei paesi. Il sei feb-
braio dunque, proseguendo il viaggio, vedemmo con
orrore le stragi e gli stermini in Rosarno e Rizziconi,
dove non restd pietra su pietra. Ma nell’avvicinarci a
Terranova, vedemmo l'immagine del Giudizio. Quasi
tutto il paese, non solo demolito, ma precipitato col
suolo o terreno nel fiume Marro. Salimmo quasi car-
poni per le dirupate scoscese, e vedemmo il residuo,
che scampo al flagello, tremante dentro a misere ba-
racche, verso la Puba, e il convento dei cappuccini to-
talmente disfatto, colla morte di quattro professi: il
P. Vicario, Michelangelo da Miglierina, P. Serafino da
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Pictrapennata, fra Bernardo da Calabrd e fra Serafino
d’Armo. Uniti, poi, al rimanente dei frati che scampa-
rono, seguirono i terrori, perché i terremoti continua-
rono, e continuano sino ad oggi, 11 marzo (aggiungia-
mo che durarono addirittura per tutto l'anno, con
maggiore o minore violenza, e buona parte dell’anno
seguente). Le nuove piu ci funestarono, udendo la rui-
na degli altri paesi, di Reggio, Scilla, Bagnara, ecc.,
Grotteria, Soriano, ecc. ».

A questo flagello apocalittico si aggiunse un altro
guaio: monti e colline, crollati e sconquassati, ostrui-
rono tutti i corsi d'acqua, formando laghi improvvi-
sati, che minacciavano di straripare da un momento
all’altro, o di preparare per la prossima estate con
I'esalazione di miasmi, malaria ed altri sconcerti, che
di fatto fecero ascendere le vittime del flagello, con
quelle che rimasero sotto le macerie, a cinquantamila.
I campi, intanto, rimanevano incolti, e quello che ne
era rimasto veniva distrutto dalla gente, che presa dal
terrore, cercava scampo nei luoghi, che sembravano
meno disastrati.

« In tutti questi giorni dell'ira di Dio — prosegue
la narrazione di P. Gesualdo — si dovette attendere
alle confessioni e prediche, in Terranova, Molochio,
Varapodio. Tra quelli che scamparono dal flagello, al-
tri tirati subito, altri dopo giorni dalle ruine, molti
finirono la vita per mancanza di cerusici, medici € me-
dicine, ¢ morirono incancreniti per le contusioni e
piaghe ricevute » ‘.

La carita del servo di Dio, dunque, non si arresta,
di fronte al flagello cosi terribile; ma moltiplica le
sue risorse, cercando, coi suoi confratelli, di lenire,

! P, Gesuaroo. Memoria, in fine al volume [Istruzione su i Con-
venti di Ririro, n. 2, dei Manoscritfi del Ven conservati nell’Arch-
vio della Postulazione gemerale dei Cappuccini, in Roma.
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sino al limite delle possibilita umane, le piaghe del
prossimo.

PEGGIO DEL TERREMOTO

Ma noi siamo appena agl'inizi di una nuova sor-
prendente fase della vita di questa creatura eccezio-
nale.

Col pretesto di provvedere alla ricostruzione della
regione distrutta, le autorita di Napoli decisero di
chiudere tutti i conventi e istituti ecclesiastici, devol-
vendone i beni, in teoria, alle opere pubbliche, ma in
modo particolare alla ricostruzione delle chiese, dei se-
minari, ospedali, ecc. I religiosi venivano spediti nel-
le province vicine.

I beni di tutti questi enti venivano affidati ad una
Cassa Sacra, creata all'uopo, che, a detta di tutti gli
storici, fu, di fatto, una calamita piu grave dello stes-
so terremoto.

Il 4 giugno del 1784, dunque, senza preavviso, tutti
i religiosi della regione vengono concentrati in luoghi
designati del litorale, e caricati come bagagli, spediti
ai luoghi di barbara destinazione, che non avevano
potuto prendere alcuna misura per riceverli. P. Gesual-
do commenta questa situazione con queste amare ri-
flessioni: Cosi, « dopo venti e piit anni di lotte e sa-
crifici, sia per i ritiri che per altri capi della regolare
osservanza, il terremoto del 5 febbraio 1783 sistemo
ogni cosa.. Sicché nella Calabria Ultra non restarono
pi conventi e monasteri, né grandi né piccoli, né di
osservanza né di regole mitigate. Adoriamo i divini
giudizi e rifondiamo tutto ai nostri peccati»’.

Nel forzato esodo, egli aveva scelto di ritirarsi
nella Provincia di Messina; ma l’Arcivescovo Mons. Ca-

* Ivi.
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pobianco, avuto il consenso di Napoli e del P. Gene-
rale dei cappuccini, in virtu d'una clausola, che gli
consentiva di trattenere quei religiosi. che risultava-
no necessari al bene della Diocesi, lo trattenne a Reg-
gio, alle sue dipendenze, assieme ad una quindicina
di altri cappuccini, dei due conventi di Reggio e di
quello di Fiumara.

Gesualdo, avuta l'ubbidienza dei suoi superiori
legittimi, non fece obiezioni; ma non essendogli con-
sentito di restare in un angolino, magari di un qual-
siasi pur disagiato e diroccato convento, alle dipen-
denze anche di un fratello laico, si adattd a vivere nel-
la baracca che suo fratello, il canonico Candeloro Ma-
lacrino, si era fatta costruire non lontano dalle rovine
della Cattedrale distrutta, vicino all’attuale chiesa di
S. Giuseppe, che costruita anch’essa in baracca, fun-
ziond da cattedrale sino al 1796. Al can. Candeloro, che
gli & assegnato dall’Arcivescovo, dietro sua preghiera,
come superiore immediato, P. Gesualdo ubbidirdi, come
il pitt umile dei servitori, prestando la sua opera, senza
restrizioni o limitazioni, alla volonta dell’Arcivescovo.

-

LAMPADA TRA FITTE TENEBRE

Da questo momento, egli diventa per la sua citta
prostrata’ una lampada posta su un candelabro, nelle
tenebre di una fittissima notte. Sino ad ora la sua san-
tith & stata come nascosta, nelle sue sfumature, dalla
intimita del convento: molte cose si vedevano e si an-
davano sussurrando sul suo conto, ma le sue appari-

! Reggio fu colpila ¢ totalmente distrutta dalla seconda scossa,
la sera, sicché il popolo, atterrito per la prima, aveva abbandonato
le case: le vittime furono solo circa 200: altri centri furono spo-
polati.
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zioni fra il popolo erano state sempre episodi, che si
chiudevano immediatamente, dietro l'ansia del nascon-
dimento, che era nel fondo della vita del Servo di Dio.
Ora la sua vita si svolge « fuori », si pud dire, tutta in
piazza.

Egli, infatti, sta in «casa» — una cameretta ri-
cavata nella baracca del canonico, con ingresso indi-
pendente — soltanto la notte. Esce la mattina prima
dell'alba, va a celebrare la sua messa, possibilmente a
porte chiuse, per non esser «disturbato» nelle sue
effusioni amorose col Signore, e nelle frequenti estasi,
che lo sorprendono, specialmente all’Elevazione e nel-
la Comunione; e poi si reca all'ospedale, e alle carceri,
per assistere, nelle necessita spirituali ed anche nelle
fisiche, quegl'infelici, aiutato, in queste opere di carita,
da qualche discepolo volenteroso, e spesso, negli. ul-
timi anni, da don Salvo Votano, che qualche anno
dopo il terremoto, ritorna anche lui a Reggio, dopo
averc svolto un intenso lodevolissimo apostolato nella
vicina Messina.

Poi si recava in qualche chiesa, partecipando a tut-
te le funzioni che vi si svolgevano, a disposizione per
confessare, consigliare, consolare o predicare. Visitava,
quindi, gl'infermi, specialmente poveri, a domicilio,
raccoglieva indumenti, alimenti ed altro, eccetto de-
naro, per i tanti poveri, che pullulavano dovunque, non
disdegnando di andare in giro con la bisaccia, per rac-
cogliere o distribuire soccorsi.

La sua carita aveva, cosi, modo di espandersi in
tutti i settori della vita cittadina; ma non si limitava
ai bisogni spiccioli. Era diventato il consulente, senza
il quale non s’intraprendeva niente d'importante, per
la citta, per le sue autorita, per l'Arcivescovo stesso.
Questi, per esempio, si servi di P. Gesualdo, per realiz-
zare, nel solo 1788, l'erezione di ben quattro scuole per
i figli del popolo.
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Quando si veniva a conoscenza di liti o di affari
intricati, si ricorreva a P. Gesualdo, e tutto si risolve-
va; tanto che era diventata proverbiale l'osservazione:
In quella faccenda ci s’¢ messo P. Gesualdo: ora tutto
si risolve per il meglio!

PROFUMO DI MIRACOLI

Gli ammalati lo chiamavano per conforto, e so-
prattutto per sistemar le cose dell’anima, quando spe-
cialmente si vedevano vicini al passo estremo. Ma
molte volte P. Gesualdo, visitando l'infermo, diceva
qualche espressione, come: Il Signore gli usera mise-
ricordia; Il Signore lo consolera, ¢ simili. Si comincid
a notare che, se egli si esprimeva cosl. quell’ammalato,
anche nel caso che appariva il pii disperato, presto
o tardi, guariva. Si comincid® a parlare ben presto di
veri e propri miracoli, che andavano sbocciando cosi,
come i fiori in primavera: i processi sono pieni di fat-
ti mirabili, che sarcbbe troppo lungo raccontare qui.
Ci limitiamo a far cenno di qualcheduno, tra i piu
noti in citta.

*Una signora, molto in vista anche per la nobilta
della famiglia, Maria Sirti in Filocamo, non riuscendo
a liberarsi da un parto difficilissimo, ritenendosi pros-
sima alla morte, fa chiamare P. Gesualdo, che accorre.
Avvicinandosi al letto, egli recita qualche preghiera, le
pone sul capo l'estremita del suo cingolo, e poi si rac-
coglie un momento a pregare nella stanza accanto.
Uscendo da quella stanza, dice alle donne di casa, che
gli si fanno attorno, chiedendo se vi & speranza: — An-
date con la levatrice! — Ed al marito, che smarrito gli
va incontro, invocando ancora preghiere: — Andate
da donna Maria, che vi desidera...!

Appena il Filocamo si affaccia sulla soglia della
camera, vede tutto fatto: il feto, che, morto da diversi
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giorni, non potendo uscire con nessun mezzo, minac-
ciava la vita della madre, & venuto fuori senza alcuno
sforzo; la signora & fuori pericolo. In un moto di gra-
titudine, egli insegue P. Gesualdo, che ha visto avviar-
si per la scala, ed e vicino al portone; gli grida: — Gra-
zie, Padre! Tutto & andato bene! — Ringraziate il Si-
gnore! Jo che c'entro?! — risponde il frate, mentre
chiude alle sue spalle il pesante portone, per ripren-
dere il suo ormai stanco andare.

Un suo giovane amico, Antonino Colica, cadendo
accidentalmente, si & conficcato nel ventre un lungo
pugnale, che porta alla cintola, secondo l'uso del
tempo. Soccorso, viene ricoverato in un locale attiguo
alla chiesa delle suore della Visitazione: i chirurghi,
chiamati d'urgenza, dubitando, ragionevolmente, che
possano esservi lesioni interne pericolose, pensano, di
operarlo, per evitare complicazioni. Ma il giovane,
quattordicenne, credendosi vicino a morire, chiede
per prima cosa il suo padre spirituale, per l'ultima
confessione. P. Gesualdo, prontamente chiamato, ac-
corre, e, appena vistolo, gli chiede: — Beh! cosa vuoi,
Antonino? — Padre, mi confessi, perché sono in peri-
colo di vita. — Ah! se & per questo soltanto, non avere
paura! Verrai tu stesso a confessarti, a casa. Intanto
pensa a guarire! — E fatta una breve preghiera, trac-
ciandogli sulla fronte una croce, lo lascia. Il ragazzo,
appena P. Gesualdo & uscito, sente un forte impulso
di alzarsi; e difatti, fra il terrore dei medici, che pen-
sano si tratti di un delirio, preludio di una catastrofe
imminente, si alza e comincia a vestirsi, senza aiuto
di alcuno. Finite queste operazioni, senza alcuna dit-
ficolta, infila la via e si reca a casa sua, sentendosi
completamente guarito. Ogni conseguenza della grave
ferita ¢ scomparsa come per incanto!

Ma se, invece, P. Gesualdo, a proposito di un am-
malato, diceva: Bisogna rassegnarsi! Pensate per I'ani-
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ma..., o altre simili espressioni, anche se il male ap-
pariva trascurabile, la fine dolorosa era sicura, senza
rimedio.

Chi aveva ammalati in casa, e voleva sapere qual-
cosa di sicuro sulla loro sorte, se non aveva tale dime-
stichezza col servo di Dio, da ritenere di poterlo av-
vicinare direttamente, si rivolgeva a persone che co-
nosceva molto intime. Il Can. Giacomo Merlino, figlio
del cav. Antonino, vicino di casa, e molto intimo di P.
Gesualdo, veniva spesso richiesto di questo favore. Le

risposte ricevute servivano a orientare le famiglie degli
infermi.

APOSTOLO INFATICABILE

Dal 1784 al 1789, col solo intervallo del 1785° il
Venerabile P. Gesualdo predicd la quaresima ed altri
corsi nella cattedrale provvisoria, oltre alle predica-
zioni, frequentissime, per le quali era invitato dap-
pertutto.

Il suo incedere, col crescere degli anni, si fa lento,
si direbbe stanco, eppure egli tesse tutto il santo gior-
no i sentieri della citta, fra le sue rovine, e fra le strade
¢ le case, che lentamente vanno risorgendo, secondo
un nuovo piano, che ne fa una citta moderna. Col cap-
puccio costantemente sul capo, appoggiato al suo ba-
stone, senza mai guardar nessuno in faccia, egli passa,
additato da tutti come il santo camminante, un angelo

! La quaresima del 1785 predicd P. Bernardo Scappatura, il gran-
de discepolo e amico di Gesualdo, che era rimasto anche lui a di-
sposizione dell’Arcivescovo; ma proprio quell’anno, 1'8 agosto, egh
veniva a morte, ancor giovane, compianto da tutta la citth. Ai fu-
nerali, solennissimi, partecipd, con tutte le autorith cittadine ed il
capitolo metropolitano, anche 1'Arcivescovo.
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in carne. Le mamme spingono i bambini a baciargli
la mano, dicendo con aria di mistero: E un santo! Ora
se ne va a casa e si flagella; e sotto la tonaca porta un
cilizio, con punte di chiodi di cardo..! 1 ragazzi ascol-
tano, trasognati, sgranando gli occhi, e conserveranno,
nei ricordi della tarda eta, l'emozione, che provavano
quando quel vecchierello sempre sereno, nel volto ter-
reo, col suo sorriso stanco, li carezzava, dicendo: Bra-
vi, figlivoli, bravi! Diportatevi bene! =

Qualche volta ne prendeva qualcheduno, che ve-
deva troppo vagabondo per la strada, lo conduceva dai
genitori, e col loro consenso lo affidava a qualche arti-
giano, che conosceva di buoni costumi, perché gl'inse-
gnassc un onesto mestiere, ¢ nello stesso tempo le re-
gole pratiche della vita cristiana.

Da mezzogiorno al vespro, quando la gente sta in
casa, € le chiese restano chiuse, P. Gesualdo si ritira in
una di queste, e resta, indisturbato, in profondo col-
loquio col suo Signore. Quando poi ricomincia la vita
di relazione, eccolo pronto, ora in una, ora in un’‘altra
chiesa, ad accogliere le confessioni dei ragazzi o delle
donne, catechizzare, ecc.
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